
 

Copyright(C) THE JAPAN WOOL TEXTILE CO., Ltd. All Right Reserved. 

鈴木まり子（三重県四日市市） 

タイトル「いびつなマル」 

 

17歳、花の女子高生。冬休みのスケジュール帳は、ぎっしりと埋まっているは 

ずだった。しかし、その冬、私にはクリスマスも正月もなかった。 

 はじまりは、2学期最後の日。体育祭のドッチボールで、はりきりすぎた。利き手の指を2本、骨折

してしまったのだ。右手には、何重にも包帯が巻かれた。物を持つことすら、できなくなってしまっ

た。そのうえ、親知らずが横向きに、はえていることがわかった。入院して、抜くはめになった。 

 入院をする日、外はひどく雪が降っていた。道路は凍結して、車では出かけられそうにない。「来

なくていい」と何度も言っても、母は病院までついて行くと言ってきかない。雪が舞う中、凍った道

路を2人で、とぼとぼ歩いた。「大丈夫？気をつけてね。」と声をかけてくる母の足元のほうが危ない。

母親と出かけるのは、久しぶりだった。思っていたより、母の背中が小さくて、どきっとした。 

 なんとか、たどり着いた病院で、手術を受けた。全身麻酔をかけたので、目を覚ますと、頭がぼん

やりする。そして、それから2週間、私の顔はパンパンに腫れあがることになった。鏡を見ると、いび

つなマルが映っている。心配していた父親も思わず、ぷっと吹き出すほどのひどさだ。 

 手の骨折と麻酔のために、服も自分で着替えられない。自分ひとりでは何もできない。何もかも、

母に頼まなくてはならなくなった。まるで、小さな子どもに戻ったみたいだ。 

 今まで、やりたいことをしてきた。言いたいことを言ってきた。自分のことは、自分で決めるのだ

と言い張ってきた。親にも、ずいぶん反抗した。高校生になってからは、話す回数も減っていた。 

 背中を流してもらっているときに、私はひとりで生きていたわけではないのだと気づいた。育てて

もらって、支えてもらって生きていると全身の細胞で感じとった。母親に対して、「ありがとう」と

素直に言えた。今まで飲み込んできた言葉があふれてくる。悪くない冬休みだ。 

 


