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福中香澄（兵庫県宝塚市） 

タイトル「私の中の神様へ」 

 

私は絵本が好きだった。特にファンタジーがお気に入りで、いつか私も勇者サマになりたいと思っ

ていた。『ももたろう』から『エルマーの竜』まで人を助けるという行為に、私は強く惹かれた。し

かし、現実には暴れ者の鬼も動物にこき使われる竜もいなかった。その上私は臆病で内気な子供だっ

たのだ。あしたもいちにちしあわせにくらせますように。布団の中で毎晩目に見えない誰かに祈るの

が私の習慣となっていた。夢は美しい空想に過ぎないのだ。 

 だが、小学校二年生の夏、そんな私の幻想は海の中で壊れてしまった。貝を拾っていたはずが突然、

周りの景色が一瞬で消え去った。気付くと塩辛い水の中でくるくる回っていた。顔が水面の方に向い

たのか、たまにきらきらした陽の光が目に飛び込んだ。水が喉に流れ込んでくる。ああ、私は溺れて

いるんだ。そう悟ると不思議と落ち着いた。私は海底を歩くことにした。塩水が目に痛かったが、派

手なビーチパラソルが徐徐に見えてきた。もう少し、もう少しだ。 

 そのときたった。すごい力で、私は沖の方へ引っ張られた。どうやら一緒に流されていたらしい、

妹の小さな手が私の水着にしっかりしがみついている。髪をつかまれ、足が海底から離れた。波に押

され、砂浜の喧噪が遠くなっていく。水中なのに妹の泣き声が聞こえる気がした。死を、初めて意識

した。ふと、私の身体に巻きついた妹の細い四肢が見えた。一人なら助かるかも…。思い切り妹を振

りほどいた。そのとき自分の夢が足元の砂のように崩れ落ちたのを感じた。 

 今年、16回目の夏が来た。あれから私は海に行っていない。あのとき結局妹は放してくれなかった。

私は必死でもがいて二人ともなんとか助かった。私はあの海で現実を真正面から突き付けられたのだ。

人を助けるには自分が強くなくてはならない。私は強くなれるだろうか。クーラーの冷気と家族の寝

息に満たされた寝室で、私は今日も心中で祈る。神様、きっとみんなで生きていけますように。 

 


