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岡本謙次郎（大阪府岸和田市） 
タイトル「歌と涙がくれたもの」 
 
 僕の出身中学は大阪岸和田の山手にある１学年２クラス編成の小規模な学校だ。僕はこの

中学校で大切な人達と出会い、貴重な時間を過ごした。その中でも忘れられない出来事があ

る。 
 中学へ入学した時、僕は１組で担任はＹ先生という体育の男の先生、２組はＴ先生という

国語の女の先生。幼稚な言い方をすれば、小学校を卒業して間もない僕達を暖かくそして厳

しく見守ってくれる学校でのお父さん、お母さんのような存在だった。 
 ところが、１年生も終わりに近づいた２月、Ｔ先生が突然授業中に倒れ、そのまま帰らぬ

人となってしまった。僕たちはただ呆然とし、平静を失い、授業にならない日々が続いた。 
 やがて、Ｔ先生の話題は口にしない事が暗黙の了解となり、何事もなかったかのように静

かに毎日は過ぎた。 
 そして、２年生になった夏のキャンプ。このキャンプは人一人分ぐらいあるテントをかつ

ぎ、山道をみんなで力を合わせて登り、まきをくべ、自炊するという過酷な行事だが、やり

終えた時の達成感は素晴らしいものだ。 
 すべての作業を終え、キャンプファイヤーを囲んでいた時、Ｙ先生が輪の中心に現れ、「天

国にいるＴ先生にこの歌を捧げます」と言って、「涙そうそう」を歌いだした。Ｙ先生の歌声

が心に染みわたり、こぼれそうな涙を悟られまいと顔を上へ上げると、目に入ってきたのは

満天の星空。閉じこめていたＴ先生への思いが一気に溢れ出し、ごまかしようのない涙が頬

を伝った。僕はもう形振り構わず泣きながら「涙そうそう」をＹ先生と一緒に歌った。まわ

りを見るとみんな泣きながら歌っていた。歌が終わった時そこは、再び誰も口にしなかった

であろうＴ先生を思い出させる歌声と、これから先もずっと自分達の恩師であるということ

を確かめられた涙が融合した最高の場所となっていた。 
 僕は今もこれから先もずっと、この暑い季節になると、あの夏の風の匂い、キラキラ輝く

星空、クシャクシャになって泣いていた友達の顔、Ｙ先生の静かな歌声、Ｔ先生の優しかっ

た笑顔をきっと思い出すだろう。 
 忘れられない夏の日の大切な思い出だ。 
 


