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「１０歳の私へ」 

大分県 髙橋葵 

 

 突然だが君に謝りたいことがある。１０年前の約束を守れなかったことだ。私は君に立

派な大人になって、デザイナーになるという夢を叶えることを約束した。でも、その夢を

私はあきらめてしまった。１０年前の君を思い出す時、私の脳裏に現れるのは真っ暗なス

テージをゆっくりと歩く君の姿。それは、オペラ『トゥランドット』の舞台に立ったあの

時の記憶。客席に座る人々の姿は、まるで真っ暗闇に並ぶのっぺらぼうのように見え、子

供心にゾッとした。そんな気持ちは私から見れば不思議な感覚であり、その事実は子供心

さえ忘れてしまったことを私に突きつけているようだ。 

 ハタチになれば自然に大人になれることを君は疑いもしなかった。でも、あと１ヶ月で

２０歳になるというのに、まだ私はオトナになった気が全くしない。子供の心さえ忘れて

しまったというのに。だから考える。オトナとは何だろう？と。年を取った人でも大人げ

ない人はいるし、逆に若くてもしっかりしている人はいる。大人になるのは簡単だと思っ

ていたけど、きっと違うのだろう。苦しみや嫉妬や失望の海を漂い、弱い自分や他人をも

許せるようになった時にやっと“大人”になれるのではないだろうか。私はまだ、子供と

大人の間の海を漂い続けている。 

 ハタチになった私を君は早く見たいと言っていた。その夢はもうすぐ叶おうとしている。

２００８年１月１４日の成人式の日、その日君が私に向けて書いた手紙の入ったタイムカ

プセルを開ける。君からの手紙を当時のクラスメートと一緒に読むのはなんだか恥ずかし

い。だけど、その時だけは子供心に帰りたい。１０歳の君と心の中で遊べるように。でも

その前に君が私に手紙を書いてくれたように、君に手紙を送りたい。その中で君に一つ伝

えておきたいことがある。今通っている短大を卒業してからの進路について。それが銀行

に勤めるということを。デザイナーとは似ても似つかない仕事にあなたは失望するだろう

か？ でもこれは、自分で決め、一生懸命にがんばって掴んだ道なのだということを君に

はわかってもらいたい。君の夢を叶えることはできなかったけど、君に一つだけ約束しよ

う。今が一番幸せだと心から思えるような人生を送ることを。その約束を今度はちゃんと

守るということを。ハタチの私から１０歳の私へ。 


