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「交換日記」 

北海道 京田賢一 

 

 また母と喧嘩してしまった。大掃除を始めたのはいいが、サボってばかりの私を見かね

て、ついに母が怒り出したのだ。私も色々と言い訳を並べて対抗したが、とうとう折れて

部屋へと向かった。そして、だらだらと掃除し始めた。 

 机の上を整理しているときだった。奥から懐かしい物が出てきた。ずいぶん埃をかぶっ

ているが、これは覚えている。交換日記だ。 

 私は幼稚園の頃から小学 1 年生ぐらいまでの間、母と交換日記をしていた。1 日おきに、

その日の出来事や伝えたいことなどを交互に書いていくというルールだ。 

 幼い頃の私はどんなことを考えていたのだろうか。そう思うと、あまり記憶がない。開

いて中を見てみることにした。 

 読み進めていくと、ある日付で手が止まった。私が幼稚園を卒園した日だ。 

「けんいちへ いつものこさず、すききらいせず、なんでもたべてくれてありがとう。お

べんとうがおわるのは、ちょっとさみしいけど、そつえんおめでとう。 ままより」 

 卒園式を思い出した。私は小さいながらも悲しかったのか、ずっと俯いたまま泣いてい

た。そのときには、楽しかった思い出とか、友達と離れ離れになる悲しさだけで、3年間弁

当を作ってくれた母への感謝など、これっぽっちもなかっただろう。こちらこそ、ありが

とうと言いたかった。自然と涙が頬を伝っていくのがわかる。 

 交換日記を読み終えると、成長が実感できた。何が書いてあるのか全くわからない字が、

辛うじて解読可能な字になっていった。また、書きやすいように母が線を引くと、「せんか

くのはいいけど、まっすぐにかいてね。」と少し反抗するようになった。 

 交換日記は捨てずに、大切に残しておきたい。いつか心の支えになる気がする。この日から大掃

除のときは毎回、交換日記を読むようになった。そうして、大掃除は進まない。 


