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佳作 

おじいちゃんの手 

東京都 奈良愛子 

 

私が毎年夏休みとお正月に田舎に帰ると、きまって行われることがある。 

「そこ立ってみ」と柱を指さして言う。 

私が立つと、私の頭の上に手をのせるようにして、頭に手のひらがつくかつかないかぐらいで、

「またこんなにのびたんだなぁ」と、柱に傷をつけて、手を引っ込める。そして私の顔をのぞきこん

で、嬉しそうに笑いかけてくれる。私もつられて笑顔になる。 

これは、私が立てるようになったときから、私とおじいちゃんの２人でつづけていた。 

幼稚園のころは、おじいちゃんの嬉しそうな顔が見たくて、牛乳をゴクゴク飲んでいた。 

 

だが、私にはおじいちゃんと一緒に遊んだり、頭をなでてもらった記憶がない。 

何故か、おじいちゃんとの思い出は、その柱だけだった。 

 

去年の冬、おじいちゃんは亡くなった。 

とても大きな人だったのに、遺体はしわしわでしぼんで見えた。 

おじいちゃんの手を触ったとき、私は理解した。 

おじいちゃんの手は、指が傷だらけで、触るとでこぼこして痛くて、私の指には土がついた。 

 

おじいちゃんは、若いときからずっと農作業をしてきているから、手が傷だらけで、土が入りこんで

しまっているのだ。 

その手で触ると私が嫌がると思って、触らなかったのだ。 

優しいから……とても優しいおじいちゃんだから触らなかったのだ。 

でもね、おじいちゃん。 

私は頭なでてほしかったんだよ。 

「こんなに伸びたんだな」って頭ぐしゃぐしゃしてほしかったんだよ。 

おじいちゃんの手を、嫌だとか、汚いとか思ったことは本当に無いよ。 

農作業頑張ってておじいちゃんってすごいな、立派だなって思ってたんだよ。 

でも、最後に理由がわかってよかったよ。 

本当に私を大切にしてくれていたんだね。 

おじいちゃん、ありがとう。 

おじいちゃんとの思い出の柱を見ると、自然と涙が出るよ。 

でもそれは、辛いからじゃないよ。おじいちゃんが、大好きだから泣いてるんだよ。 

天国で、お幸せに。 


