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佳作 

確かめたいこと 

東京都 羽田 哲 

 

 どうしても確かめたいことがあった。 

 その日は、久しぶりにクウェートから一時帰国していた友と再会した。彼は投手で、中学時代に

バッテリーを組んでいた仲だった。 

 あの日もちょうど同じような、蝉の鳴く、暑い日だった。その日は中学生で、最後の大会の試合

だった。しかし、僕にはもう一つ特別な意味をもった試合だった。それは友の日本で最後の試合

だったのだ。突然だった、ある大会前の練習後、友は僕にクウェートに行くことになったと、告げた。

友の有終の美を飾ろうと、今まで以上に練習をした。 

 試合は、相手に 1 点をとられ、その後は点のはいらない、緊迫した試合が続いていた。しかし六

回の守備、ランナー2 塁のピンチをむかえた。このランナーは返せない。2 ストライクとおいこんだ。

僕は変化球を要求した。しかし、彼は首を横に振った。ここで点をとられたら勝てない。再び変化

球のサインを送る。しかし彼は首を縦には振らない。そのとき。彼から感じたことのない闘志が伝

わってきた。打たれる気がしない。直球のサインを送る。彼は深くうなずいた。大きく振りかぶり、

足をあげる。腕が振られ、その指先から、小さな白球が放たれる。歓声が響いた。 

 僕はなかなか質問できずにいた。ここで質問しなかったら後悔する。その気持ちが後押しした。

僕はきりだした。「あの日のホームランを打たれた直球を後悔していないか。今でも直球に自信を

もっているか。」と。「もちろん」単純すぎる答えだったが、僕の中にあったもやもやには、それだけ

で十分だった。 

 その後キャッチボールをした。大きく振りかぶり、足をあげる。あの日と同じフォームで、腕が振

られ、その指先から小さいけれど、大きな夢がつまった白球が放たれる。「パァーン」ミットの乾い

た音と、蝉の鳴き声しか聞こえない。あの日ミットに届くことのなかった、最高の球がここにあった。 

 


